


paulista José Roberto Torero, um dos craques sisanieratura, escreve
pela primeira vez para criangas e jovens. Marcois ram gol. “Uma
historia de futebol” € um livro perfeito para qugosta de ler com emocao,

assim como se acompanha um bom jogo.

Zuza e Dico, nossos herdis, sdo dois meninos tasagor futebol. O que a gente vai
descobrir € como uma amizade pode mudar nossas vda como um menino do interior

pode se tornar o maior jogador do mundo.

Prepare-se para entrar em campo. Vocé vai participaum jogo divertido, que se

passa la em 1950, quando Dico ainda ndo se chaPedéa

Agradeco a Paulo Machline, Mauricio Arruda e Aziaufal, que de certa forma

também sdo autores desta historia.

TORERO: UMA ESTRELA NASCE
Ana Maria Machado

Esta novela trata de comecos. Comeco de vida movaeco de carreira. Mas nela
nada € exatamente o0 que parece a primeira vistaoGe de algum modo houvesse um jogo
de revelar e ocultar, uma brincadeira de esconctmds. O jeito € entrar no jogo e ir
descobrindo aos poucos.

Em primeiro lugar, podemos jogar um foco de luz auor. Para ele, este livro
também é um comeco. Mas s6 aparentemente. E veqimdestamos diante da estréia de
José Roberto Torero para o publico infanto-juvends nem por isso se pode dizer que ele é
um autor estreante. Na literatura brasileira macemte, poucos jovens escritores tiveram
tanto sucesso e causaram tanto impacto no puhligoto Torero. Seus livros “O Chalaca” e
“Terra Papagalli”, misturando ficcdo com Histéra Brasil, foram muito bem recebidos pela

critica e pelos leitores.

Logo estavam nas listas dos mais vendidos, forastadds por escolas, serviram de
tema para discussdes de alunos com o autor poptota E, além disso, Torero escreve para

cinema e televisdo, € um roteirista experienteeisgéado, nem da conta de fazer tudo quanto



é trabalho que vivem lhe pedindo nessa area. [©,cfartanto, que ndo se trata de um
estreante, mas de um craque consagrado. Um eggritfissional. S6 ndo tinha ainda era
escrito diretamente para criancas e jovens — emfiravesse sido descoberto pelos

adolescentes em seus livros para adultos.

Por outro lado, também néo se pode dizer que ésttarih € nova. Torero ja a tinha
escrito antes, s6 que ndo exatamente desta formaca a publicou. Explica-se: primeiro ela
surgiu com a intencéo de ser um pré-roteiro, urtotgue se escreve antes do roteiro (que é o
esqueleto para se fazer um filme, indicando cdnasadas, luz, locagbes, cortes, num tipo de
escrita bem especializado). S6 que era um préoataiito diferente, porque surgia depois de

um filme pronto e...

Ei, espera ai! “Pré” ndo quer dizer antes? Entamocé que “pré-roteiro” pode ser

depois? Devia ser “pos-roteiro”...

Calma que eu explico. Ja havia um filme pronto @sta histéria (cujo roteiro foi
escrito pelo Torero e pelo Mauricio Arruda), maa em curta-metragem. E tinha ganho
muitos prémios (19, para sermos exatos), dos Estddmlos a éndia, passando pela Espanha
e mais um monte de festivais no Brasil. Entdo etdif Paulo Machline, foi convidado para
transformar esse filme curtinho num longa- metragérchamou os roteiristas para participar
do projeto, desenvolvendo um novo pré-roteiro. alushte o texto que Torero acabou

transformando neste livro.

Mas entdo, como foi que comegou mesmo? E melhotadegue o proprio José

Roberto Torero explique:

"Este livro comegou a nascer ha muito tempo, entiBaAli, o verdadeiro Zuza, que
se chama Aziz Naufal, jogou mesmo futebol com Reha time chamado Sete de Setembro,

que era 0 nome da rua onde 0s meninos jogavam.

"O tempo passou e o0 seu Naufal foi trabalhar nuraadg empresa, onde também
trabalhava um sujeito chamado Paulo Machline, qusat para o Santos. Um dia, depois de
uma derrota do Santos, Paulo estava de mau humeee Naufal, para melhorar o humor do
seu amigo, contou uma histoéria interessante, que saus tempos de menino, tinha jogado

com Pelé, que na época era chamado de Dico.



"Paulo, que gostava muito de cinema, gostou taatbistéria que decidiu fazer um
curta-metragem sobre ela. Ele ja tinha um argumemnés precisava de alguém para escrever
o roteiro. E assim me chamou e ao Mauricio Arruplee (force para o Sdo Paulo mas € gente
boa).

"Nés fizemos o roteiro e depois o Paulo dirigivilmé, que ganhou um monte de
festivais importantes, como os de Nova York e Bdmbaa éndia. E, depois, o filme até

disputou o Oscar de melhor curta-metragem."

Ah, sim, agora ficou mais claro. SO ndo da par&reldr direito esse Pelé que
aparece de repente ai no meio da explicacdo deteP&é mesmo? O Rei Pelé? O maior
jogador de futebol de todos os tempos?

Pois € justamente ele. Esta historia que vocéeva baseada diretamente na vida do
menino Edson Arantes do Nascimento, que depoi®ngustar 0 mundo com o nome de
Pelé, mas que nesse tempo ainda vivia em Baunha & apelido de Dico. E o0 José Roberto
Torero, que adora misturar Histéria e ficcdo quaesireve, desta vez néo ficou tratando do
Imperador D. Pedro Il, nem da corte, nem do Braslibnial, como nos outros livros, mas
mergulhou de cabeca numa época muito mais receot®le uma novela juvenil que, ao

mesmo tempo, tem muitos elementos biograficos dodg jogador.

O futebol € uma das grandes paixdes brasileiras,emanossa literatura de ficcdo séo
muito raros os livros que tratam desse tema. Empeosacdo, quando surgem, temos
algumas obras-primas. Para jovens, “O Caneco d&”’Pae Jodo Carlos Marinho, e “A
Vinganca do Timao”, de Carlos Moraes, sao livrogedidissimos e muito bem escritos. E
mais adiante, se vocé se interessar e encontraa bibfioteca o romance “Agua-méae”, do
paraibano José Lins do Rego, ou 0s contos que ammpMaracand, Adeus”, do carioca
Edilberto Coutinho, pode ler sem susto, porqueaténos. Todos tém em comum o fato de
terem o futebol como assunto principal, mas ao rmemmpo vdo muito além desse tema.
“Uma Historia de Futebol” também é assim. E didertijuando fala do esporte e dos sonhos,
amores e dificuldades dos meninos no seu dia-aMé&s é comovente ao desenvolver
paralelamente o mistério do pai do Zuza, ou aofapsr enfrentar 0 que acontece com o

Aviador — s6 que eu ndo vou contar nada disso agara nao perder a graca.

Nem tenho nada que me meter a contar de novo 0 quéor conta tdo bem. Vocé

vai ver s6. O estilo dele € leve, direto, diverti@omo tem a ver com a linguagem de roteiro,



€ mesmo meio cinematografico. Parece que a getdevesdo cada cena, de tdo bem
apresentada. E os didlogos sdo 6timos! Do jeittoeyae a gente fala, coisa que s6 quem é
bom mesmo de escrita consegue fazer. Estou apostped“Uma Historia de Futebol” vai
ser um sucesso. E daqui a uns tempos, quando oRbimto Torero estiver ganhando
prémios na literatura infanto-juvenil, vocé vai podifirmar: "lh, esse ai? Eu acompanho

desde que ele comegou. Sempre foi um craque."

Como o Pelé, nestas primeiras vitérias que agdém €ssua espera. E so entrar em

campo e devorar o livro.
Ei aproveite bem este livro, o trabalho para dispaibiliza-lo foi arduo!!!

Salmo Santos



JANEIRO
Acho que aquele foi o melhor ano da minha vida.

E o engracado € que ele comecou como todos ossoenmo janeiro. Alias, janeiro

sempre foi o meu més favorito. Por causa do sptie¢ipalmente, por causa das férias. Eu

Era o0 assobio do Dico, o meu melhor amigo. Assomeele me chamava para jogar
futebol A gente tinha inventado esse sinal porgueghaamae, sei la por qué, preferia que eu
estudasse matematica em vez de jogar bola. En@mdq o Dico assobiava, eu pulava a

janela do quarto e ia jogar com ele.

Ai nés saimos correndo para convocar o resto deopeCada um dos 11 jogadores
do nosso time era um cara muito especial, umairfiigarmesmo. Alias (eu adoro essa
palavra), isso me deu uma idéia. Do lado de caddasnogadores do nosso time, vou deixar

um espaco para vocé colocar uma figurinha. Ou faredesenho. Ou néo fazer nada.

Primeiro passamos na casa do Azeitona, que eragbeto e gostava de jogar de
goleiro. Ele sempre aparecia comendo alguma chisquele dia foi um sanduiche com ovo
frito, queijo, presunto, alface, toucinho e tomde.vez em quando um caldo escorria pela

mao do Azeitona, mas ele logo dava uma lambidazéitdna ndo desperdicava comida.

Depois passamos na casa do Bala. Ele tinha esk#gogperque corria muito rapido,
feito uma bala.

Ai fomos chamar o Espaguete, que era o cara ntaidatime. E ele gostava de andar

de perna de pau, o que deixava o Espaguete airndaomaprido.

Dali demos um pulo até a delegacia para chamamo Nlx. Ele ndo estava preso, é
gue o pai dele era o delegado da cidade. O Tomddewa com cara de mau. Era o xerife do

Nnosso time.

O Veludo era sempre o que mais demorava paraEaificava horas se arrumando.
O mais impressionante é que mesmo depois do jog¥elodo nunca ficava sujo ou

desarrumado.



Tinha também o Cosme e o Damido. Eles eram géngem@szinhos mesmo, e sempre

confundiam a gente.

Depois passamos na casa do Arigatd, que era fegh@mmbneses. Eu nunca vi um
sujeito mais educado que aquele. O Arigatd falaigatd para tudo, por isso que a gente

colocou esse apelido nele.

O Pé-de-cabra era o mais briguento de todos. 8ata gssobiasse duas vezes, ele ja

ficava bravo e dizia que ia quebrar o dente de qassubiasse de novo.

E, para completar o time, tinha o Dico e eu, quech@mo Zuza. O Dico era muito,
mas muuuito bom. E eu era ruim, mas muuuito ruirasidio assim eu gostava muito de jogar

bola.

Bom, depois eu, Dico, Cosme, Damido, Azeitona, Bafagato, Veludo, Tom Mix,

Pé-de-cabra e Espaguete (com a sua perna de peanos em direcdo ao campinho.

Quando nés chegamos, a Senira ja estava la. Ea@r&a menina que eu conhecia
que também gostava de futebol. As vezes ela athvenho time e jogava com a gente.

O Dico dizia que ela era apaixonada por mim, masa@uevava isso a Sério.

Dividimos todo mundo em dois times, com seis padaclado. O Azeitona ficou

num gol e a Senira ficou no outro. Eles é que bscain os jogadores.

Nessa hora eu sempre ficava meio nervoso, ainds aqou& demoravam muito para
me escolher. A Senira ganhou no par-ou-impar e ésgolheu o Dico. O Azeitona ficou com

o Bala. Ai foram escolhendo os jogadores até quelskamos eu e o Arigato.
Entdo o Dico falou para a Senira:
-"Escolhe o Zuza!"

Ela sabia que o Arigatd era melhor que eu, e qéco s6 disse aquilo porque era
meu amigo. Mesmo assim, deu um sorrisinho e féem, Zuza." E eu fui, que, se tem uma

coisa triste, é ser o ultimo a ser escolhido.

Depois o Azeitona chamou o Arigatd e o Arigato fialtArigato!”



Quando comecou o jogo, logo de cara o Dico drikias e cruzou para mim. Eu olhei
para cima para ver a bola chegando, mas ai eu \awi#o e perdi a concentracdo. A bola
bateu na minha cabeca e foi pra fora. Eu nem ligtemtinuei olhando para o céu. Alias (eu
adoro essa palavra), todo mundo parou de jogaoe filhando para o céu, onde o Aviador

fazia manobras.

O Aviador era o professor de pilotagem da cidadas M mais legal era quando
desenhava umas palavras com fumaca. Ele era o fieo Eu e o Dico sempre diziamos
que, quando a gente crescesse, também seriamdseragipara ficar passeando pelas nuvens
de Bauru. Alias (eu adoro mesmo essa palavra@ énha dito que minha cidade se chama
Bauru? Pois é, esse é o nome dela. Hoje em diteaxis sanduiche com esse nome, mas

naquele tempo, nao.

Bom, depois que o avidao sumiu de vista, a gentéreaou a partida, que acabou 6 a
2 para o time da Senira. O Dico fez cinco gols Réede-cabra fez o outro. Pelo time do
Azeitona, um gol foi do Cosme e o outro foi meuwtca.

Depois do jogo, cada um foi para o seu lado. EuDeco estavamos voltando para

casa quando ele falou:
-"Zuza, e se a gente fosse ver o avidao do Aviador?"

Eu sabia que devia dizer: "De jeito nenhum, Diase @ minha mée falou para eu
chegar cedo em casa e eu nao posso ficar andandod s@zinho, ainda mais sem avisar nada

para ela."
Mas o que eu disse foi: "Vamos!"
E nés dois saimos correndo para o campo de aviacao.

O campo de aviacao era um lugar muito bacana, com pista muito grande, um

gramadao e uns quatro hangares, que é o nomeatgegaonde ficam os avides.

A gente passou por debaixo da cerca e foi cheghadodevagar até o hangar do
avido do Aviador, que estava com a porta aberta.@déramos com muito cuidado, olhando o
chéo para néo pisar em nada que fizesse barulho.



O avido estava coberto, mas dava para ver as epdagantando um pouco a lona,
deu para ler o nome dele. Era Passaro de Fogd& timas chamas pintadas em volta das

letras.
-"Legal a beca!", eu disse.
-"Legal a beg¢a", disse o Dico.

A gente pensava muito parecido. Tanto que nésti@isios a mesma idéia: entrar na

cabine. Eu ja estava até fazendo escadinha pai@ajDando a gente escutou um barulho.
Bem rapido a gente se escondeu embaixo do avido.

Entdo vimos duas pernas passarem pela gente. Alias, ndo. Uma e meia, porque
era um homem manco, com uma perna mais curta quga E quando ele andava, fazia um
barulho assim: plic-ploc, plic-ploc, sendo que acpéra o som da perna boa e o plic era o som
da perna ruim. NOs ficamos com muito medo e, pemap ele ficou dando voltas em torno
do avido. Nem respirar a gente respirava. Aquéteptdc era o som mais terrivel que eu ja
tinha escutado. Mas o pior mesmo foi quando eleypde andar. Eu e o Dico olhamos um
para 0 outro sem saber o que fazer. E reparamoselgueomecou a se abaixar bem
devagarinho. Quando nds ficamos cara a cara, eDiecoarregalamos os olhos e gritamos
"Aaaaaaaaaahhh!", assim mesmo, com um monte de $almos correndo. O homem manco

deu uma tremenda gargalhada e isso fez a gentr eimda mais rapido.

Eu e o Dico ainda estdvamos nos recuperando do guahdo viramos uma esquina
e demos de cara com o Maurinho, um garoto que & ghiamava de Mauzinho porque ele

era uma peste.
Ele falou: "Olha sé os dois pombinhos namorados."

Eu respondi: "Se a gente é pombinho, vocé é umgpapaepenado!" Eu sabia que

nao era uma grande resposta, mas foi a melhorwgaeantrei na hora.

O Mauzinho continuou provocando: "Por que vocés add@o as maozinhas, hem?"
E o Dico respondeu: "Vamos dar uma méozinha €é na Sara."

"Podem vir!"

Noés fomos. E apanhamos. Mas o pior € que aindaipar ele levou a nossa bola.



Para compensar a tristeza pela surra que ganhanmeaebola que perdemos,
decidimos comer goiaba da arvore da minha vizihhas, como aquele dia estava muito
azarado, ela pegou a gente. Essa vizinha se chatnagaMaria das Dores e era muito mal-

humorada.
Tanto que seu apelido era bruxa das goiabas.

Ela pegou cada um de nds por uma orelha e nos k¢oa minha casa. Ai ela falou

para 0 meu pai:
-"Encontrei estes dois meninos de novo no meu Edddbdal"
-"De novo, dona Das Dores!? Mas nao é possivel!"
-"Eu que o diga! Assim nao sobra nada para eu faeess doces."

-"Pode deixar, dona Das Dores, pode deixar queadess eu vou dar umas boas

palmadas nesses dois."

Ela ficou muito satisfeita com essa frase e sailo feu pai olhou sério para a gente
e disse com a voz bem grossa: "Vocés dois, venbamgo!

Ele nos levou até um quartinho atrds da casa, boaka a sua carpintaria. NOs ja
estavamos esperando uma bronca daquelas, mas weigui a maior surpresa daquelas

férias. O meu pai tinha feito dois carrinhos démél um para mim e outro para o Dico.
-"O senhor n&o vai dar bronca na gente?", eu p&gun
-"Nem vai contar para o meu pai?", perguntou o Dico

-"Eu devia. Mas ndo vou. No meu tempo eu tambérbawa muita goiaba. Mas néo

roubem demais porque da dor de barriga.”

Aquilo salvou o dia. Para comemorar, eu e o Didceamos os carrinhos de rolima

pelas ruas de Bauru.

N&o era um avido, mas era quase.



FEVEREIRO
"Tudo que é bom dura pouco", dizia a minha mée.

E eu coloquei essa frase bem no comeco deste loapibuque naquele més de

fevereiro as férias terminaram.

No primeiro dia de aula, apesar da preguica, eluDéco estdvamos felizes porque
reencontramos a professora, que se chamava Ragntd achava que ela era a mulher mais

linda do mundo. Ou melhor, a partir daquele diceedaa segunda.
E que a professora Rosa apresentou uma aluna aova glasse:

"Gente, essa é a Carmencita. Ela veio de um pamarto Uruguai e fala uma lingua
um pouco diferente da nossa, o espanhol. Eu querdaglo mundo seja amigo dela e faca a

Carmencita se sentir como se estivesse em casa."

A Carmencita era linda! Os cabelos eram muito fo@oos olhos eram muito azuis.
Ela desbancou a professora. Todos 0s meninos gseclgue eram os jogadores do nosso
time mais o Mauzinho e a turma dele, ficaram ap@gos pela Carmencita. S6 a Senira é
gue ndo gostou muito dela. Mas aquele dia ainda ¢ertra novidade: na hora da aula de
educacao fisica, o professor Adamastor falou payanée que estavam abertas as inscricoes
para um campeonato de futebol entre as escolaglddec Na mesma hora eu falei para o
Dico.

-"Vamos inscrever o nosso time?"
-"E claro que vamos!", ele me respondeu.

Mas, para nosso azar, o Mauzinho, que estava logs da gente, ouviu nossa

conversa e disse: "Vocés ndo tém a menor chanse.dampeonato é nosso!"
-“isso € 0 que a gente vai ver!” Falou o Dico caracde bravo.
-"Vao mesmo”, disse o Mauzinho bem tranquiilo.

Aquilo deixou o0 nosso pessoal meio cabisbaixon tilo Mauzinho era muito bom, e
ele tinha uns jogadores bem maiores do que a géhtearde, depois da aula, eu e o Dico

reunimos o time no campinho.



O Dico perguntou: "NO6s vamos entrar nesse campeanatvamos desistir?" Todo
mundo cogou a cabeca, sem saber o que dizer. Ndspcera esperto e perguntou de outro
jeito: "NOs vamos entrar nesse campeonato ou vatesistir feito uns menininhos de sete

anos?"

Ai todo mundo falou ao mesmo tempo que sim, que iri@mos participar do

campeonato e que iamos ganhar e que com a gegteénirpodia.
Entdo o Tom Mix perguntou: “E qual o nome do ndgse?”
Ficou a maior duvida. Cada um deu um palpite.
Azeitona: "Chocolate Sport Club."
Bala: "Corisco!"
Espaguete:"Grémio de Futebol Pernas-de-pau.”
Arigatd: "Toquio Esporte Clube.”
Pé-de-cabra "Brigbes!"
Dico: "Péassaro de Fogo!"
Veludo: "Clube de Desporto Elegancia.”
Cosme:"Atlético..."

Damiao: "... Bauruense!"

A gente ndo conseguia decidir por nenhum dos naabésjue eu olhei para a placa da
rua onde ficava nosso campinho. Estava escrit@ @etSetembro. Ai eu falei: "Por que a
gente ndo pde o nome de Sete de Setembro? E od#orua onde a gente joga e também é o

dia da Proclamacéo da Republica.”
-"Da Independéncia, seu burro!", falou o Azeitona.

-"Tanto faz", respondi, "o importante é que é urati."



Esse argumento resolveu a questdo, porque a gdmde muito bacana dar o nome de

um feriado para o time.

Nisso chegou o Mauzinho e a turma dele com a hadigha sido roubada da gente.
Eles perguntaram se a gente queria jogar uma partidtra eles, so para fazer um treino. A

gente aceitou. Que bobagem...

Ja na primeira jogada, o Dico passou uma bola gloaido das pernas do Mauzinho.
Ele ndo aguentou a humilhacdo e deu-lhe um carpohdras. O Dico se estatelou no chéo e
teve até que sair do jogo. Depois daquilo, com todado intimidado (até o Tom Mix), nés
nao acertamos mais nenhum passe. Quando o timeadeifho fez 7 a 0, 0 jogo acabou e
eles foram embora tirando o maior sarro da gente.pior € que a Carmencita e a Senira

viram tudo.
Depois da derrota, todos nds achamos melhor esgagaela histéria de campeonato.

Quando estavamos voltando para casa, de cabega daixancando, eu e o0 Dico
passamos pelo estadio do Bauru Atlético Clube toge mundo chamava s6 de BAC. Ali era
onde o seu Dondinho, o pai do Dico, jogava. O sendihho era centroavante, e dos bons.
Como o BAC estava treinando, nésentramos e sentam@squibancada para assistir um

pouco.

La pelas tantas o pai do Dico fez uma linda jogadias, quando ia chutar, sentiu
uma dor e saiu do treino. Entdo ele veio falar @mente na arquibancada e explicou o

problema que ele tinha no joelho.

O seu Dondinho disse que, um dia, ha muitos anesstava fazendo um teste no
Atlético Mineiro, um time muito importante. Ele ¥ia jogando muito bem, empolgando o
técnico e o presidente do clube. Mas ai um beqt®werirme no joelho dele, e 0 seu
Dondinho teve que sair do campo na maca. Os métiiacam umas chapas e viram que ele
tinha estragado uma coisa chamada menisco. E @& gjoe o Atlético ndo quis ficar com um

jogador machucado.

Depois disso o seu Dondinho nunca mais foi 0 mes®® conseguia jogar em times

pequenos, que nem o BAC. Quando a gente saiwdaigo me disse:

-"Ouviu a histdria do meu pai?"



-"Ouvi.”
-"Entdo, € por isso que eu quero ser aviador endegagador de futebol."

Quando o Dico falou isso, eu tive a idéia de va@mhangar para visitar o Passaro de
Fogo. Ele topou na hora. Nés conseguimos entranamgar e dessa vez até subimos no

Passaro de Fogo, que estava sem lona por cima.

Ele tinha dois lugares. Eu fiquei na frente e ooDio banco de tras. Ai nés ficamos

brincando de pilotar. Eu falei assim:
"Pronto para decolar, capitdo Dico?"
"Pronto, piloto Zuza."
"Ent&o vamos la!"
E nos dois comegcamos a fazer "tu-tu-tu-tu-tu-tu& gra o barulho do nosso motor.
"Estou vendo um inimigo a frente, capitdo Dico!"
"Fogo nele, piloto!"
E ai fizemos "ta-ta-ta-t4-ta-ta", que era o baralamossa metralhadora.

Depois de destruir trés inimigos, eu ja estava roaisado daquela brincadeira e falei

para o Dico:
"Acho que agora eu queria jogar bola."
"Eu também, mas a nossa ficou com o Mauzinho..."
"Droga, como é chato ficar sem bola..."
Ai a gente ficou um tempo calado. Foi quando unzabem grossa falou:
"Ja pousaram ou vao destruir mais algum inimigo?"

Era o mecanico manco! E ele ja devia estar alimdbgara n6s ha um tempao. Nés
pulamos na hora e saimos correndo. Ele ainda febarmho assim: "ta-t4-ta-t4", como se

estivesse atirando na gente.



Fugimos dali tdo rapido que acho que nem um av@@afcancaria. J4 era quase
noite quando eu cheguei em casa, e ainda tinh#agaea licdo (que eu sempre deixava para

depois).

Era um questionario sobre a minha familia. Na hiwascrever o nome da minha
mae foi facil: Maria. Mas eu fiquei em davida dem@m se escrevia 0 nome do meu pai:
Isdsceles € um nome complicado. Eu arrisquei eupéegpara 0 meu pai se estava certo. Ele
olhou a licdo durante muito tempo e disse que Blas no dia seguinte, quando eu entreguei
0 questionario para a professora Rosa, ela meyegrdizendo que eu tinha escrito 1zésceles
mas o certo era Isésceles. Eu ndo entendi uma sgisanome estava errado, por que o meu

pai nao falou?

Naquele dia o Dico tinha tido a idéia da gente graem frente a casa da Carmencita.

la ser um encontro sem querer, mas de proposito.
N6s ficamos indo e voltando na cal¢cada dela, atéfigalmente ela saiu.
"Oi, Carmencita!", nés dissemos ao mesmo tempo.
"Hola!", ela respondeu.
-"Que coincidéncia a gente se encontrar aqui!"jao Ealou.
-"Nés estdvamos passando por acaso...", eu disfarce
-"A gente sempre passa aqui por acaso", complef@om

Ai nds iamos tirar par-ou-impar para ver quem lavavlivros dela, mas a Carmencita

foi muito bacana e deixou que cada um levasse metad

Depois da aula, eu, o Dico e o resto do time nosimgs no campinho, mas nao teve
pelada porque ndo tinhamos bola. Estava todo moado desanimado até que, para nossa
surpresa, a Senira apareceu e disse que nés aamtmendo de medrosos.

"Eu ndo sou medroso”, disse o Pé-de-cabra.
"Nem eu!", falou o Azeitona.

"Nem nds!", berraram Cosme e Damiéo.



"Entdo vocés tém que entrar nesse campeonato thuqugeito, nem que seja para
perder", falou a Senira, "porque quem é corajosemmgoga até quando a vitéria é dificil!"

Ai todo mundo comecou a dizer que era corajos@sAffazia tempo que eu nao
usava essa palavra), cada um comecou a dizer que erais corajoso da turma, o que
comecou a dar confusao. Primeiro a gente gritqopidedemos uns empurrdes uns nos outros

e ai nés comegamos a brigar mesmo.

Foi o maior quebra-pau, porque cada um brigavargadntdo mundo, e assim fica

dificil alguém ganhar.

De repente, sem que eu percebesse, apareceu no campcanico do avido e me
segurou. Pensei que eu estava perdido. Entédo &la p@o dentro de uma sacola. Achei que
fosse tirar uma palmatoéria e me bater por causavidm. Mas ele tirou foi uma bola novinha
e disse para a gente comecar a treinar em vez idar,bpara ndo fazermos feio no
campeonato. Depois ele jogou a bola no meio do icdrope nds corremos atras dela. Logo

todos comegamos a treinar e ficamos amigos de novo.

Quando eu cheguei em casa, queria falar com o raesopre o campeonato, mas
aconteceu uma coisa muito estranha. Pela primezana vida eu fui dormir e 0 meu pai
ainda nao tinha chegado em casa. E eu percebi ougha mae ficou bem preocupada e que

alguma coisa estava errada.

MARCO

Naquele més a gente continuou com a nossa rotine aescola, jogar futebol e
passar "por acaso" na frente da casa da Carme8&oigue agora eu ficava disputando com o

Dico para ver quem contava mais vantagens para ela.

Eu dizia que era 6timo em portugués e que se &asge eu podia Ihe dar umas aulas

particulares.

O Dico falava que ele era 6timo em futebol e quigpensinar a Carmencita a dar uns
dribles.



Eu tinha certeza que ela estava apaixonada por @iBico tinha certeza que era por
ele.

Em marco também aconteceu uma coisa muito ruimediava na casa do Dico e
ouvi a minha mée dizendo para a mae dele, a dolest€eque achava que o meu pai estava

fazendo alguma coisa errada, porque todos os keégmea tarde em casa.
"O que pode ser, Maria?", perguntou a dona Celeste.

"Nao sei. Mas ele nem quer falar sobre o assudt@edguntei por que ele estava
chegando aquela hora e ele disse que era coiseedple nao ia falar sobre isso porque tinha

vergonha."
"Isso é muito estranho... O compadre Isdscele®mfEssas coisas.

"Néao era, Celeste, ndo era..." E ai minha mae pabeca no ombro da dona Celeste e

comecou a chorar.

ABRIL

Primeiro de abril € conhecido como o dia da menhkftas para o nosso time foi o dia

da verdade.

E que foi quando nds disputamos o primeiro joge@wpeonato. O adversario era o
Gigantes da Curuca. E aquele time merecia esse ,nporgue era formado por 11
grandalhdes.

O comeco da partida ndo podia ser pior. O Dicogmn@gar contra 20 jogadores,
porque ninguém no Nnosso time acertava as tabelaset®. Mas pelo menos o Azeitona

segurava tudo e o primeiro tempo terminou 0 a 0.

No intervalo, nés tinhamos certeza que a derreta@uma questao de tempo, porque
a gente estava jogando muito mal. Todo mundo cpara cima da bola e n6s pareciamos

perdidos em campo. Se os Gigantes fossem um poeibores, ja teriam ganho da gente.

Para piorar, aquele campeonato era do tipo mata;rat seja, quem perdesse um

jogo era eliminado.



Mas ai, quando nds estdvamos conversando (alitendp uns com os outros) para
ver 0 que podia ser feito para o segundo tempatasos um plic-ploc, plic-ploc. Era o

mecanico manco do aviao:
"Garotos, meu nome € Landao. Eu posso dar uma parda/océs?"
"Claro, pode falar, seu Landao", disse o Dico.
E o seu Landao desandou a dizer coisas como salesg® muito de futebol:

"Meninos, é o0 seguinte: o Espaguete, que é muéondgr, devia jogar na defesa e nédo
no ataque. O Cosme tem que sair da ponta-dir@tBamido da ponta-esquerda. Como vocés
sdo muito unidos, vao fazer uma 6tima dupla de 1deioampo. O Bala, que é muito rapido,
vai jogar na lateral-direita, que assim ele podeec@ara o ataque e para a defesa. O Tom
Mix vai ficar bem no meio da zaga e o Veludo veafina lateral-esquerda. O Arigatd sai da
defesa e vai jogar na ponta- direita. O Pé-de-cajra € bem invocado, vai ser o nosso

centroavante. E o Dico vai ser o meia, 0 maestrinas."

O seu Landao ja ia se esquecendo de mim. Mas wiuedgie sobrou a ponta-esquerda

e me mandou para la.

Parecia mentira, mas com aquelas mudancas o timecom a jogar muito melhor.
Tanto que a gente ganhou de 3 a 0. Eu néo fiz mergul, mas isso ndo tinha importancia.
No dia seguinte, logo depois da escola a gentstg&@ no campinho e o seu Landao ficou por
ali. Agora ele era 0 nosso técnico.

Quando acabou o treino, eu ndo aguentei e percuanteiele:

"Seu Landao, por que o senhor tem uma perna detaa@aho?" Todo mundo estava
querendo saber aquilo, mas ninguém tinha tido eonage perguntar. Entdo ele sentou num

banco, cogou a perna ruim e comegou a falar:

"Isso ja faz muito tempo, meninos. Eu era jogadouih time muito bom, o Alvorada
de Pirassununga, mas, um dia, um jogador muitoadal\entrou na minha perna de jeito e
ela quebrou. Para piorar, os médicos fizeram umtena coisas erradas e ela acabou ficando

mais curta que a outra."

"Oooohhh...", n6s dissemos.



Mas o seu Landao era um cara bem-humorado e dissaqgyilo ndo tinha o menor
problema, tanto que ele mesmo fazia piadas sobperma dele: "Até me coloquei uns

apelidos.”
"Quais?", nés perguntamos.
"Ponto-e-virgula, um-na-rua-o-outro-na-calgada atire"
"Por que mentira?", quis saber o Tom Mix.
"Porque a mentira tem perna curta”, respondeu d.@edao.

Nés seguramos a risada um pouco, mas logo demtmsnwando comecou a rir. Até o
seu Landao. Ai ele bateu palmas e disse: "Chegager molecada. Agora quero que todo

mundo va fazer as licdes de casa."

Cada um foi para um lado, mas antes que eu e odaissemos, 0 seu Landao disse

para a gente: "Voceés, ndo. Eu tenho uma contaggaréar com os dois."
O seu Landéo fez com que ndés o seguissemos atgartdo Passaro de Fogo.
"Podem entrar", ele disse. "Mas quero os dois medde tras."

A gente pulou para dentro do avido na hora. Mas ethon ainda estava para
acontecer. E que depois de um tempo o Aviador epare entrou no banco da frente do
avido. Ele ndo disse nada, s6 deu um par de 6dalgsar para mim e outro para o Dico. NOs
ficamos parecendo duas moscas gigantes. Ai o seliibanandou a gente apertar 0s cintos e

0 avido decolou. Eu e o Dico voamos pela primedana vida.

Foi s6 uma voltinha. Mas foi muito melhor do queic&o de rolima.

MAIO

Uma noite, quando eu estava sonhando com a Camaeacordei com uns gritos.

Era 0 meu pai e a minha mée tendo uma briga comcartinham tido antes.

Ela perguntou:



"Onde vocé estava?"

E ele respondeu: "Nao posso falar."

Ela gritou: "Vocé estava com outra mulher?"
E ele cochichou: "Mais ou menos..."

Ela berrou: "Que histéria é essa, Is6sceles!?"

E ele murmurou: "Um dia eu explico, Maria. Mas agoméo, que o0 Zuza pode

escutar."

Era tarde demais. Eu ja tinha ouvido tudo. Se bem mfio tinha entendido nada.

No dia seguinte eu contei isso para o Dico. Eele ima 6tima idéia:
"Vamos seguir o seu pai."”
"Seguir 0 meu pai?", eu perguntei.
"E. Vocé néo quer saber o que esta acontecendo?"
"Quero..."

"Entdo! Eu fico do lado de fora da sua casa e, dmuate sair, eu assobio. Ai vocé pula

a janela e a gente vai atras dele.”

O plano do Dico funcionou direitinho. O meu paiusai la fomos nds. FicAvamos
sempre a uma quadra de distancia e nos escondindssdas arvores, dos carros e das
cercas. Durante uns 20 minutos nds 0 seguimosid6 exconteceu 0 que eu nao esperava:

meu pai entrou na casa da professora Rosa!

O Dico néo disse nada. S6 arregalou os olhos & aliyoca, o que queria dizer: "Nao

acredito!"

J& eu abaixei a cabeca e fiquei olhando o chdageajgeria dizer: "Mas € verdade..."
E o pior foi quando a gente rodeou a casa e vilaquefessora segurou na méao do meu pai.

A minha mée tinha raz&o, o meu pai tinha outra srulbepois daquele dia foi muito

duro encarar a professora e eu nem prestava neaicaat na aula.



JUNHO

A segunda partida do campeonato foi contra o Mélims Sport Club, o time do
colégio mais caro da cidade. Os jogadores eranstbdm branquinhos, tinham as melhores

camisas, as melhores chuteiras, o melhor tudo jdda@sam muito mal.

Eles ndo davam carrinho para n&do sujar os térasentiavam em bola dividida para
ndo amassar a roupa e nem corriam muito para rétoasgamisa. Foi uma lavada. Noés
ganhamos de 12 a 0. SO o Dico fez sete gols. OeRé&lgra fez trés, e Cosme e Damido

fizeram um gol cada.
Eu n&o fiz nenhum, mas dei um chute que passo qea.

Essa foi a parte boa do més. A ruim foi que os npaiss continuaram brigando. Eu
tive vontade de contar para a minha mée que ospara&indo a casa da professora Rosa. Mas

fiquei calado.

JULHO

Eu ndo sei se ja disse que nos estavamos no ah®5@e De qualquer modo, digo

agora: nos estavamos no ano de 1950.

E naquele ano a Copa do Mundo foi disputada aq@rasil. A final aconteceu no dia
16 de julho. O Brasil jogou contra o Uruguai, erng Maracana.

Todo mundo dizia que nés iamos ganhar facil, f4€il.o melhor é que so
precisdvamos do empate para sermos campedes.eXaer tanta que a festa ja estava até
preparada. L4 em Bauru as familias colocaram uneaasrbem no meio da rua e puseram um
monte de guloseimas em cima delas. Depois da aii@rser um banquete tremendo. E para
mim seria uma festa dupla, porque eu estava plaghejpedir a Carmencita em namoro.

Eu ja |he tinha carregado sei la quantos livrogjrjha passado cola sei la quantas
vezes, ja tinha pago sei la quantos sorvetesiehja escrito sei la quantos versos. Alias, isso

eu sabia sim. Eram sete versinhos que diziam:



N&o ha como negarr,

€s a mais bela do mundo,

e também de toda a escola.
Se comigo aceitar

namorar por um segundo,
para sempre vou te dar
sorvete, carinho e cola.

Era uma poesia bem chinfrim, mas foi o maximo que@nsegui fazer. Fiquei até
pensando se eu era pior jogador de futebol ou péetso que deu empate. Naquele tempo
ainda nao tinha televiséo, por isso a gente acohgyanos jogos pelo radio. O seu Dondinho
tinha até comprado um aparelho novo para ouvir paC&u fui a casa do Dico escutar a

transmissdao. Mesmo porque, & na minha as brigasoavam.

No primeiro tempo, todo mundo na sala estava diamsd esperando pelo primeiro

gol. Mas ele nédo saiu logo de cara. E nao foi saindao foi saindo... e ndo saiu.

No intervalo, a dona Celeste fez pipoca para aegants estava todo mundo téao

nervoso que ninguém comeu nada.

Quando comecgou o0 segundo tempo, o seu Dondinhegasft as méos, o Dico cocava

a cabeca, a dona Celeste rezava e eu roia as unhas.

Mas ai, logo no comeco, o Brasil fez 1 a 0. Foi @iomalegrial Todo mundo se

abracou. A dona Celeste me apertou tanto que g¢asaié

Depois disso o Uruguai comecou a atacar. E, nameenmuito, eles conseguiram o

empate.

Dai para a frente foi terrivel. Cada ataque doguains era um desespero, porque
nds queriamos muito ganhar aquela Copa. ParecjasgueBrasil vencesse, tudo ia dar certo

e nNos seriamos o pais mais poderoso do mundo.

Apesar do nervoso, 0 empate nos dava o titulo. Baeuconseguia parar de pensar

naquelas mesas cheias de comida no meio da ruaaiMasando faltavam uns dez minutos



para acabar a partida, eles fizeram 2 a 1. O Badsilgue tentou fazer outro gol, mas néo

conseguiu...

As pessoas colocaram uns lencois sobre as mesggiéi comeu nada. Parecia que
tinha morrido alguém. Nem o seu Dondinho conseg#&gurar as lagrimas. E o Dico
perguntou para ele:"Por que o senhor esta chorgaifl®), E ele respondeu: "Porque eu queria
muito ganhar aquela taca, filho."

"Um dia eu ganho uma para o senhor”, falou o Dico.

E quando ele disse isso, o seu Dondinho chorowaaimas e apertou nds dois com

muita forcga.
Eu tossi de novo.

O grande heroi daquele jogo foi um uruguaio chanf@addulio Varela. Eu e o Dico

prometemos nunca esquecer aquele nome.

Depois de algum tempo, nés dois fomos dar uma ypala cidade. As ruas estavam
desertas. Andavamos cabisbaixos, chutando lates,saber para onde ir. Mas, por uma
grande coincidéncia, talvez com uma certa ajudaajascabamos indoparar bem na rua da

Carmencita.

Ai eu disse para mim mesmo: "NGs perdemos a Copa,sm a Carmencita aceitar
namorar comigo, fica 1 a 1. Uma tristeza e umar@éd=ntao eu botei a mao no bolso para
ver se a minha poesia ainda estava la. Estava.dQuanlesse aquilo para ela, a Carmencita

ia ficar apaixonada. Seria um gol de bicicleta.

Enquanto a gente ia chegando a casa da Carmeneitiagoracao batia cada vez mais

rapido.

Mas ai n6s vimos uma coisa tao triste quanto orskggol do Uruguai: a Carmencita
estava conversando no portdo com o0 nosso maioigmjra Mauzinho. E ria muito. A gente

ficou de lado, meio que escondido, esperando elmloora.
S6 depois que ele saiu é que nds fomos falar cGarrmencita.

Eu disse: "Carmencita, vocé sabe quem é esse @aroto



"Por cierto. Es Maurito", ela respondeu.
"Pois esse Maurito € muito malvado!", emendou @mDic
"Muito malvado!”, eu repeti, sO para a idéia fiozais forte.

"Noés estamos namorando”, ela disse. Depois dewspire e falou olhando para a

lua:
"Maurito € um guerreiro como Obdulio Varela..."

Eu olhei para o Dico, o Dico olhou para minmés fomos embora.Duas derrotas num

mesmo dia era demais.

AGOSTO

A terceira partida do campeonato foi uma batallra dontra os meninos da Escola
Militar. O uniforme deles era meio verde e meio nmaw, parecendo uma camuflagem, e eles

entraram em campo marchando.

Os jogadores obedeciam direitinho o que o técnétesdmandava. A nossa sorte é
que eles sempre faziam as jogadas mais Obviasaguete assim a gente conseguia se
defender sem problemas. Por outro lado, a defdea e muito boa e eles marcavam o Dico

em cima.
No intervalo, o seu Landao falou para a gente:

"Meninos, o time deles é muito equilibrado e orgado. Para desequilibrar.e

desorganizar essa equipe, do que a gente precisa?"

Ninguém sabia o que responder. Mas a Senira, qaeaeali do lado do seu Landéao,

falou:

"Criatividade! A gente tem que fazer o que eles adperam. Temos que driblar,

inventar!"

"Isso mesmo, Senira!l”, disse o seu Landdo. Achosguela quisesse podia ter sido

uma 6tima técnica.



No segundo tempo a gente voltou correndo mais, dedom lado para outro, dando
muitos dribles e fazendo o que eles ndo esperaWdico, que sempre jogava no ataque, foi
para o meio-de-campo. Naquele dia ele nao fez mergolk Mas deu uns passes sensacionais.

No6s ganhamos de 3 a 1, gols de Arigatd, Bala eeReabra.

Eu também fiz um, s6 que contra. Cabecear de elttmatlo da nisso.

SETEMBRO

Tem coisas que sao horriveis de ver. Por exempbp:bsla caindo no vizinho, os
pais brigando, uma bola furada, alguém peganddrnaipedaco de bolo, a bola entrando no
seu gol. Mas naquele més de setembro eu vi uma aoiga mais terrivel: o Mauzinho e a

Carmencita de maos dadas.

E claro que eu n&o gostava mais daquela meninds,Alu odiava a Carmencita com
todas as minhas forcas (a ndo ser que ela quisesserar comigo, € claro). Mas mesmo
assim era chato vé-la de sorrisinhos com o Mauzentatando: "Mi Obdulio querido..."

O time do Mauzinho também estava classificado pgredxima fase do campeonato
e ele namorava com a menina mais bonita do munds.di& ndo se contentava com isso. Ele
gueria mais. Entdo, um dia, no recreio, quandostava conversando com a Senira sobre

taticas de futebol (quer dizer, ela falava e eutes@), o sujeito veio até nos e disse:
"Sabe no que eu estava pensando, Senira?"

"Pensando? Nossa, eu nem sabia que vocé fazia tiss€ a Senira, que era muito

boa para dar respostas.

O Mauzinho nem ligou para o corte dela e contintBstava pensando que eu devia
ter duas namoradas. Os times ndo tém os titulaossreservas? Entdo, eu também quero ter
uma outra namorada para os dias em que a tituteest&ver jogando bem. E a sua sorte € que

eu escolhi vocé para ser a minha reserva.”

A Senira ficou de varias cores: branca de sustmelba de raiva e verde de odio. Ai
respondeu: "Vocé é mesmo um tonto, Maurinho! Vad@éaajue eu ia gostar de vocé?!" Ai

olhou para mim e disse: "Menino € muito burro me&maaiu dali batendo os pés.



O Mauzinho ficou olhando ela sair, e viu que a feestava indo na direcdo da
Carmencita. Ele me perguntou: "Sera que ela vaacondo?"

Eu pensei "Tomara que conte!”, mas falei "Sei Ia".

As duas ficaram conversando por um tempo, e a Cuitaeolhava ora para o
Mauzinho, ora para a Senira. Depois, fez uma cama@ e comecou a andar com uns passos

bem duros para onde estdvamos eu e o Mauzinho.

Eu achava que ela ia dar um tabefe nele e ia dizergostava era de mim. Parecia
que eu ja estava até escutando ela dizer: "Sussadq (ela ndo conseguia dizer o z€), eu néo
quero mais saber do Maurito. Vocé é muito maisiac® que ele, mesmo jogando na ponta-

esquerda, e mal."
Mas néo foi o que aconteceu. Quando ela chegoou glara a gente e disse:

-Sabe o que a Senira me disse, Maurito? Que varéaque ela fosse a sua namorada

resserval”

"Eu?!", falou o Maurito (quer dizer, o0 Mauzinho)neoa maior cara-de-pau. E
continuou: "Imagina... que mentira! Eu sO vim agerguntar para ela o que que eu podia te

dar de presente.”
"Quem é que esta falando a verdade, Sussa?", gi@nmmentou.

Eu fiquei na duvida. Se eu dissesse que era o klozia Senira ia ficar brava
comigo. Se eu dissesse que era a Senira, 0 Mauanme dar uma bordoada. Eu pensei,
pensei e tomei uma decisdo. Ai fechei os olhos lsastante forca, porque ja esperava uma

biaba na cabeca, e falei: "Foi a Senira que dissedade."

Eu escutei um "pof”, mas ndo foi a mdo do Mauzinhaninha cabeca. Foi o pé da
Carmencita na canela do Mauzinho. Quando eu alwihos, vi que ele estava pulando num

pé so feito um saci.
"Zuza, eu ainda te pego", ele disse. Mas eu deirigadinha e fui para a aula.

Uma noite, depois de mais uma briga entre meu paiirdla mae, eu ouvi ele

dizer:"Vocé quer saber toda a verdade?"



"Quero!"
"Pois entdo eu vou contar!"

Eu abri a porta do meu quarto um pouquinho, botaibeeca para fora e preparei meus
ouvidos. Pensei que ia ouvir uma terrivel revelagdas o que eu escutei foi: "Esta curioso,

seu Zuza?"

Eu tive que pensar bem rapido para dar uma boallgesenas acho que consegui.
Eu falei: "E que eu soltei um pum tdo forte que dagara respirar aqui dentro, por isso é

que eu pus a cabeca para fora."

Percebi que meu pai estava se esforgcando pararnkterconseguiu e disse: "Fique
no seu quarto e ndo saia dai. Mesmo que o proximoseja ainda pior!”

Eu fechei a porta rapidinho e fui deitar.

O chato é que eles foram conversar la no fundoudttal e eu ndo consegui entender
nada. Mas tive a impressao de ter escutado umnttftoe minha mae dizer: "IsGsceles, vocé

devia ter me contado antes..."
Depois dessa noite ele continuou saindo a noite,ales nunca mais brigaram.

Uns dias depois daquele chute na canela do Mauzéthaproveitava o recreio para
comer um sonho com recheio de goiabada (goiabagla quinha mae comprou da bruxa das
goiabas), quando a Carmencita veio até o banco eudestava. Ela sentou do meu lado,
inclinou a cabega de um jeito muito charmoso, olbem nos meus olhos e disse:

"Sussa, alguém cha (ela ndo conseguia falar o sojotal) te disse que vocé é muito

bonitinho?"
Eu puxei pela memoaria e respondi com sinceridaddatia mae."

N&o sei por qué, mas ela achou aquilo muito endoaea depois de rir um bocado,

falou: "Sussa, vocé nao tem cheito mesmo!" E caelecmao em cima da minha.

Eu senti que o meu braco tinha pegado fogo. Sesae fum desenho, os meus olhos
iam ficar granddes e iam sair da cara e voltarhemlimgua ia esticar e enrolar, ia sair fumaca

pelos meus ouvidos e minha gravata ia girar no pesuoco.



Como eu ndo sou, 0 que aconteceu € que eu nacosabéafalar nem para onde olhar.
Decidi fazer de conta que ndo estava acontecerdio(naque, alias, era muito dificil, porque
para mim estava acontecendo tudo) e olhei paranans, para 0 meu sapato, para 0 meu

sonho com recheio de goiabada e para a cara doimauz
"Mauzinho?!", eu pensei comigo.

S6 entdo eu reparara que ele estava olhando par& parecia que vinha fazendo isso

h&a um bom tempo. Se ele fosse um desenho, estsaiado raios dos olhos dele.

A Carmencita viu que eu tinha visto que o Mauzinfea gente e falou: "Nao liga

para ele. O Maurito € um bobo."

"Parece que ele ndo esta gostando muito dessa&uam cima da minha...", falei

meio sem jeito.
"Problema dele. Quem mandou querer namorar comisa3eé

Ai eu entendi o que estava acontecendo. A Carnzesgitestava querendo se vingar

do Mauzinho.
Eu pensei em véarias coisas que eu poderia fazeelzalora:
a) deixar tudo como estava, aproveitando a maostéle a minha;
b) sair dali dizendo que eu ndo era prémio de ¢agso;
c) virar de lado e continuar comendo meu sonho;

d) falar que, se ela estava fazendo aquilo, é goajada gostava do Mauzinho, e

entdo devia voltar a namorar com ele.
Mas eu néo fiz nada disso. Na hora eu improvis&i alternativa "e" e disse:
"Se vocé quer mesmo deixar o Maurinho com ciiméadee dar um beijo."

Ela olhou para mim com uma cara espantada. Aliim (@ minha palavra ai), eu

também fiquei espantado com a minha resposta, po@o costumo ser tdo espertinho.



Carmencita ficou um tempinho sem saber o que fazas,ai fez um biquinho e veio
vindo devagar para 0 meu rosto. Porém, antes québass dela encostassem na minha

bochecha, o Mauzinho correu na nossa direcdo eemard tremendo soco no brago.

Pensei que a Carmencita fosse xingar o Mauzinhodtequanto € nome, mas o que

ela fez foi ficar em pé na frente dele, dar um sug e dizer: "Mi Obdulio Varela..."
E ai eles deram as maos e sairam de fininho.
Eu fiquei ali, com o braco roxo e o coracéo desgadi@ sem saber o que doia mais.
Foi quando chegou a Senira.
"VOCé viu 0 que aconteceu?", eu perguntei.
"Vi", ela respondeu.
"Quase gque eu beijei a Carmencita”, disse enquaassageava o meu braco.
"Esta doendo?", ela perguntou.
uc")!u
"Bem feito!"

E depois de dizer isso ela me deu um baita chuteanala. Eu, que esperava um

pouco de solidariedade, apanhei de novo. E fiquieinglo que nem um saci.

OUTUBRO

O quarto jogo foi contra 0 Quinze de Novembro, umetque era igualzinho ao
nosso: tinha um goleiro gordinho como o Azeitond@ancia), um beque granddo como o
Espaguete (que tinha o apelido de Tripa), dois géngemo Cosme e Damido (mas que se

chamavam Castor e P6lux), um lateral que corrta feBala (o Corisco), e assim por diante.

Eles tinham até um ponta-esquerda que errava tgolssquanto eu. E o melhor

jogador deles era um garoto muito parecido comoo BPique se chamava Dito.



Quem vencesse iria para a final do campeonato.

O jogo, como era de se esperar, foi equilibradoodi@al. Empatou em 2 a 2 e nds

tivemos que ir para as cobrancas de pénaltis.

Ai foi terrivel. Eu, é claro, ndo fui um dos cinescolhidos para chutar e fiquei de
fora, s6 torcendo.

Entdo comecou a disputa.

O Cosme mandou por cima; o Polux chutou pawa fba O.

Pé-de-cabra deu um bico e marcou; Touro Louese furou a rede: 1 a 1.
Tom Mix colocou no canto com classe; Roy Rogertodes o goleiro: 2 a 2.

Bala bateu a meia altura e Melancia defendeu. @otisntou o angulo e Azeitona
espalmou: 2 a 2.

Faltava um pénalti para o Quinze de Novembro eoqudira nés. Os que iam bater
eram os dois melhores de cada time, o Dico e a Dddo mundo fazia o maior siléncio. Seu
Landdo amassava o boné com as duas maos. E a, §eriias ainda estava de mal comigo,
mordia o cabelo.

Entdo o Dico foi para a bola. Mas antes de chutiddez uma coisa que eu nunca
tinha visto antes. Deu uma paradinha. Ai o gole&o para um lado e ele chutou no outro.
Foi um golaco!

Depois foi a vez do Dito. Ele também deu uma patai

Ai 0 Azeitona caiu para um lado e ele chutou pavatm. Mas a bola bateu na trave.
O Dito era bom, mas ninguém era igual ao Dico. Wg&ixcemos! O Sete de Setembro estava

na final do campeonato! Parecia que estava tudeifoer

Mas ndo estava. O outro time era o Bardo da Nao@stime do Mauzinho.



NOVEMBRO

Uns dias depois daquele jogo chegou o meu bolgsirminha nota estava muito
baixa: eu tinha tirado 4,5. E na minha escola aianéch 6,0. Se eu quisesse passar de ano,

tinha que tirar 7,5 na ultima prova.
Quando meu pai viu aquele numero vermelho, fez eare muito séria e disse:

"Estudar € uma coisa muito importante, meu filhw.n&o quero que vocé seja como

eu."
"Eu ia gostar de ser carpinteiro”, respondi.

"Néao é disso que eu estou falando, é que... boixa gara la... O que interessa é que
esse negocio de futebol estd acabando com ossteds® Zuza."

Eu fiquei com vontade de dizer para ele: "Nao @tebil, pai, eu ndo estou mais
com vontade de estudar porque vi vocé e a profe$dosa de maos dadas na casa dela.”" Mas

0 que eu falei foi: "E, pai, é o futebol..."

Ele continuou: "Por isso, Zuza, daqui para a fredie tem mais treino, nem jogo, nem

campeonato.”

Aquilo doeu como quando o time pro qual a genteetdoma um gol no ultimo
minuto. Eu até tentei argumentar, dizendo: "Mas pai tenho que treinar, sé falta uma

partida para a gente ganhar o campeonato..."
"Ja disse que ndo."

"Sem mim o time vai perder”, eu falei, mesmo sabeiqk isso ndo era exatamente

verdade.
Mas ele foi inflexivel: "N&o tem mais bola até vee&ssar de ano, Aziz!"

Eu ndo sei se ja disse que o0 meu nome é Aziz. @disse, digo agora: 0 meu nome é

Aziz. E 0 meu pai sO me chamava de Aziz quandw&s$talito, muuuito bravo.

De tarde, quando eu estava fazendo a licAo de oasa,0 assobio do Dico me

chamando para o treino. Eu fiquei na duvida: dedefe ao meu pai ou ndo? Entdo, como



sempre acontece quando nds estamos em duvida, €iomegnversar comigo mesmo. Uma
parte de mim, a parte Aziz, queria ficar em casatedar. A outra parte, a parte Zuza, queria

jogar bola. A conversa de mim comigo mesmo foi maisnenos assim:
Aziz: Acho que é melhor ndo ir.
Zuza: Acho que ir é melhor
Aziz: O pai mandou estudar.
Zuza: Mas futebol € mais legal.
Aziz: Se nés formos, ele vai nos dar umas palmadas.
Zuza: Isso se ele ficar sabendo.
Aziz: Nao se deve fazer nada escondido dos pais.
Zuza: Mas o pai vai escondido na casa da professora
Aziz: Hum... acho que vocé esta me convencendo...
Zuza: Pensa bem, Aziz, se ele pode fazer uma eniada, n6s também podemos.
Aziz: Me convenceu de vez!
No instante seguinte minhas duas metades estavamdpua janela.

Quando chegamos, os outros nove jogadores ja estaemando. Do lado de fora do
campinho, o seu Landao dava uns gritos, e a Seraraeu Dondinho assistiam com a maior

atencao.

Eu e o Dico entramos no jogo e tudo estava muitarea Mas, como dizia minha
mae, 0 que é bom dura pouco. De repente, logo sleleoeu perder um gol, vi que meu pai
estava andando na minha direcdo. E vinha com uraanuaito brava. Fiquei sem saber o que
fazer. Queria correr, mas minhas pernas ndo sadagdr. Entdo ele atravessou o campo e
veio até mim. O jogo parou e todo mundo ficou entavda gente. Depois de 0 meu pai me

olhar fixamente por uns cinco segundos (que, g@gceram umas cinco horas), ele falou:

"Eu néo disse para vocé ficar estudando?"



"Disse..."

"E vocé ficou?"

"N&o..."

"Posso saber por qué?"

"E que quando o Dico assobiou eu ndo consegutiresis
"Ah, esse Dico... sempre levando vocé para o miainte!"

Quando ouviu aquilo, o Dico abaixou a cabeca. 3&w Dondinho ficou bravo de

verdade:
"Que historia é essa, Isésceles?"

"E isso mesmo. O seu filho fica chamando o meu pdtaebol, por isso que o Zuza

anda tirando nota vermelha."
"Brincar ndo faz mal nenhum."
"Futebol ndo da futuro, Dondinho!"
"Eles sao criangas, Isosceles."”

"Mas se néo levarem a escola a sério vao acabanauevocé, centroavante de um

timinho do interior!"

Aquela frase pegou o seu Dondinho de jeito. Primnele baixou a cabeca, depois
passou a mao no queixo, e ai falou bem devagaice ¥&entroavante de timinho do interior

€ uma profissdo muito honesta, Isésceles."
Pode ser impressédo minha, mas acho que ele estasa ghorando.
O Dico ficou téo chateado que cochichou no meudmvi
"O seu pai foi estupido.”

E respondi: "O seu é que é!"



Ele falou: "E o seu!"
Eu disse: "E o seu!"
Ele berrou: "E o seu!"
Eu gritei: "E o seu!"
"E o seu!l"

"E o seull!"

"E o seu!lll"

Ai nGs paramos de falar e passamos a brigar daderd resto do time achou aquilo

muito divertido e a gente s escutava 0s gritos:
"Vai, Zuza!"
"Dé-lhe, Dico!"

Mas entdo o0 seu Landdo e 0s nossos pais acabarmama Gata e nos separaram. O

Dico foi para casa com o seu Dondinho e eu fui owen pai.

Enquanto eles nos levavam pela mao, cada um parkade, eu gritei para o Dico:

"Eu ndo sou mais seu amigo!"
E ele respondeu: "Sorte a minha!"
E eu disse: "Sorte nada, azar!"
E ele: "Sorte!"
E eu: "Azar!"

"Sorte!"



"Azar!!"

"Sorte!!!"

"Azar!n"

E ficamos gritando até que um ndo conseguia meiga@so outro.

Estava tudo muito ruim. Eu ndo podia mais jogaapoBo agientava olhar para a

professora, a Senira virava a cara para mim e etfiahd/a mais com o Dico.
Para piorar, 0 meu pai continuava saindo toda ngit sabia para onde ele ia.
Entao tive uma idéia para acabar com aquela hastori

Eu ia ficar no teto da casa da professora e farer woz de alma penada, ordenando

gue ele parasse com isso.

A noite, quando eu vi que ele tinha saido, pulginela e fui correndo até a casa da
professora por outro caminho. Ai pulei 0 muro delaébem de mansinho, fui subindo no
telhado. Logo depois o meu pai chegou. Eu espergpauquinho e fiz uma voz bem grossa,
tdo grossa que vou até escrever com outro tipetose |

"Is6b6bsceles, aqui quem fala € uma alma penadagdséles”.

Eu ja tinha planejado que ia mandar o0 meu pai mhrrasisitar a professora e, se desse
tempo, ia falar para ele deixar aquele menino kmcarZuza, jogar futebol com os amigos
dele. Mas n&o consegui fazer nada disso. Anteggukssesse mais alguma coisa, o telhado

guebrou e eu cai bem no meio da sala.

Levantei o mais rapido que pude. Quando fiquei deww que os dois olhavam
assustados para mim. Ficamos um tempo ali, senrmiqgeéem conseguisse dizer uma so

palavra, até que eu falei:
"Eu sei de tudo!"
"Sabe?", a professora perguntou.

"Sei!", disse com cara de bravo.



"Desculpe, Zuza, estou muito envergonhado... eiadey falado tudo para voceé...",
meu pai disse. "E que ndo é facil contar parahm fijue a gente é analfabeto. Cada vez que
vocé me pedia para te ajudar na licdo eu me semiganem mais burro do mundo... Sabe, eu

nunca fui a escola... Acho que € por isso que etoqyue vocé estude tanto."

Aquilo me pegou de surpresa. E eu fiz 0 que todndodaz quando tem uma grande
surpresa: nada. Figuei parado e mudo, sé escutanaiu pai falar.

"Mas agora eu ja aprendi a ler, Zuza. A profesgsa me ensinou tudo. E néo foi
facil, ndo. No comeco eu nem sabia segurar no. |&pasteve que segurar nessa minha méao
grossa e sem jeito para que eu conseguisse desnltetras. A sua mée também esta me
ajudando. No comeco eu néo contei para ela, massdgpe eu falei ela até me comprou um
caderno de caligrafia. Hoje eu ja sou um craquba®b a minha letra! Ja posso até te ajudar

na licdo de casa.”

Ai ele me mostrou o caderno dele e estava mesmio tacana. Mas entdo, nao sei
por qué, me deu uma vontade de chorar e eu sahdorpara casa, que é uma boa coisa para

a gente fazer quando ndo sabe o que fazer.

DEZEMBRO

Foi 0 meu pai quem me ajudou a estudar para a firalee tenho certeza que, sem
ele, eu ndo teria passado de ano. Tirei 8,5 naapBS! Mais do que eu precisava.

Quando lhe mostrei o boletim, ele ficou olhandaalgempo para o papel, pensando

em nao sei 0 qué, e depois disse: "Vai jogar fuietan"
Daquela vez eu fui superobediente e sai correndoesana hora.
Chegando ao campinho, eu perguntei para o seu ah&m lugar para mim?"

Ele me olhou de cima a baixo e perguntou: "Vocé fim més fora do time e depois

quer voltar?"

Eu nédo sabia o que responder. Entdo caprichei mam@ade coitado que eu faco de
vez em quando e que eu aprendi olhando o jeite@dsorros pedirem comida. Deu certo.



"E claro que tem lugar para vocé, Zuza, ndo prefeizar essa cara. Eu sO estava
brincando. Vai la para a sua ponta-esquerda”, maod®u Landdo. E eu fui. Naquele dia eu
estava muito obediente. Alias, € sempre facil obexdguando mandam a gente fazer o que a

gente quer fazer. O que eu néo entendo € por queeni@z iISSO mais vezes.

Um dia, como chovia muito, eu estava em casa lggido Entdo escutei uma

tremenda exploséao.
"O que foi isso, mae?", eu perguntei.

E como minha mée sabia todas as respostas, fadmito"que foi no campo de

aviagao."

Eu sai correndo para la. Ela ainda gritou "ZuzaaX\y mas as minhas pernas nao

escutaram e eu continuei correndo.

Quando cheguei ao campo de aviacgao, ja tinha untenttengente do lado de fora da
cerca. A minha mae veio logo depois. No meio deiavia uma coisa muito quebrada que
estava pegando fogo, e que algumas pessoas tendgeayar. Eu quis ir até 14 para ver o que
era, mas minha mae nao deixou. S6 colocou as nu&osi@eus ombros e falou: "O Passaro de

Fogo caiu.”

Ficamos la um bom tempo. A chuva continuava caiedmos poucos as chamas
foram se apagando. Agora sé uma fumaca saia darBas Fogo. Ai é que nds vimos que
uma das pessoas que apagaram o incéndio foi cas®lfid. Por acaso ele andou para onde eu
estava. Quando me viu, deu um olhar que eu nuncamneesquecer. Ele ndo precisou dizer

nada, eu entendi que o Aviador estava morto.

De certa forma, alguma coisa ali morreu em mim tamkNunca tinha morrido uma
pessoa que eu conhecesse. E agora eu sabia que issodacontecia. E com todo mundo.

Apertei minha mae com toda a forca.
Na volta para casa, eu perguntei para ela: "Poagyeessoas tém que morrer?"

E foi a primeira vez que eu ouvi ela responder "Bi&b.



Nés andamos em siléncio até em casa. L4, a minlmm#& fez um mingau de
chocolate. Botou tudo em dois pratos e nés ficamoosendo na cozinha. Entdo eu arrisquei

outra pergunta: "Se todo mundo morre, 0 que quantalviver?"

Ela ficou um tempo passando a colher em volta dtopr depois respond ¢SS ho
as
oe

Depois ela deu um sorriso daqueles que sO0 as nadesnsdar e me deu uma
colherada de mingau. Ai eu enchi a minha colheras mue dava e coloquei na sua boca.
Quem fez o caixdo do Aviador foi 0 meu pai. Eu pgeathia ele caprichar bastante e ele disse
que ia fazer o melhor possivel. E o caixdo ficoutonbonito mesmo, se € que um caixao

pode ser bonito.

No vel6rio, eu sentei do lado do meu pai, que sedtolado do seu Dondinho, que
sentou do lado do Dico. Todo mundo estava muitm, séruito triste e muito calado. De
repente, meu pai puxou conversa com o seu DondBhqrestei a maior atencdo. Se eu

fosse um desenho, a minha orelha teria ficado emorm
"Pois é...", comegou 0 meu pai.
"Pois é...", continuou o pai do Dico.
"Dondinho, desculpe aquelas coisas que eu falei..."
"Deixa para la, Isésceles, a gente fala muita apisando esta nervoso."
"Vocé estava certo, crianca tem que brincar.”
"Mas vocé nao estava errado. Crianca tem queastud
"A vida é muito curta para a gente perder tempo bobagens, ndo €, Dondinho?"
"Muito curta, Isésceles.” E os dois apertaram-s@a@&ss.

O Aviador ndo tinha familia, por isso todo mundwal pésames para o seu Landéo,
gue era o melhor amigo dele. Uma hora, o seu Lanei@omancando até nos, tirou do bolso

dois 6culos de voar, e deu um para mim e o outra @®ico.


Junior Alves


Ai eu virei para o Dico e falei igualzinho ao meai: A vida € muito curta para a

gente perder tempo com bobagens, né, Dico?"
Ele respondeu: "E."

Ai nés nos apertamos as maos e eu disse: Aindagueaia final do campeonato € na

semana que vem."

"E mesmo!", ele respondeu. "Vamos treinar amanh&?"
"Por mim pode ser hoje."

Ai nos pedimos para ir embora do veldrio e os rgsis deixaram. Passamos na
casa do Dico, pegamos a bola e fomos para o campirdghnés treinamos um bocado de
cruzamentos (que as vezes eu acertava), de clguese(l quase nunca acertava) e de

cabecadas (que eu errava todas mesmo, porque sestbpava de olhos fechados).

Depois o resto da turma apareceu. Até a Senirayguaehora me perguntou: "Como

vai a sua amiga Carmencita?"
"Ela ndo é minha amiga. Ela nem sabe jogar futetedpondi.
Aquela vez a Senira jogou bem a beca.
Ja eu e o Dico jogamos mal. Também, nao é fagdrjoom oculos de voar.

Naquele dia nés ficamos jogando até de noite. Posemmas velas nas traves e cada
um foi pegar um lampido em casa, e depois a gehdeau nos lados do campinho. Cheguei
em casa muito cansado e com a roupa de sair tgalavdas minha mae ndo me deu bronca.
E, como eu estava com uma fome tremenda, ela mendéz uma pratada de mingau de
chocolate. No dia 30 de dezembro € que aconteggarale final do campeonato. Dos 32

times que comecgaram a disputa, s6 tinham sobr&#ende Setembro e o Bardo da Noroeste.

Fazia um tremendo sol. Os nossos uniformes estémardo de limpos e um monte
de gente foi ver o jogo, todos com roupa de miskaimas mulheres estavam até de chapéu.
Meu pai, minha méde e a dona Celeste ficaram nabamgcada, que estava enfeitada com
bandeirinhas. O seu Dondinho ficou sentado numdanueira do gramado junto com o seu

Landdo. A Carmencita foi de vestido vermelho, qtee & cor do uniforme do Bardo, e a



Senira estava de azul, que era a cor do nossogafotos ficaram em cima das arvores para
ver melhor. Até a dona Maria das Dores, a bruxaydasbas, foi ver o jogo.

Tinha também uma banda que tocava umas marchinhiés amimadas, mas o que
eu mais gostei estava numa mesa, ao lado do admttampo. Era a taca Julio Ribeiro, que
seria 0 prémio para o campedo. Era a coisa mala tjne eu ja tinha visto. Toda dourada,
com uma mulher segurando uma espécie de baciaurBaacoisa que s6 um grande herdi
podia ganhar. Eu pensava que ela devia ter sit per um grande artista e custava uma

fortuna.
A festa tinha até uns alto-falantes, onde o lociatlarva a toda hora:

"A taca Julio Ribeiro € um oferecimento do acouBoePreto, ha 25 anos oferecendo

a melhor carne para a familia bauruense."”

Noés estavamos fazendo o aquecimento, dando umadimoas para ca e para la,
quando entrou em campo o time do Bardo da Noro8stgi um negdcio na garganta. Eles
pareciam mais altos que a gente. O Mauzinho, eetdaya parecendo um monstro.

O técnico deles era o pai do Mauzinho, o seu MaW@ando o seu Dondinho viu o

pai do Mauzinho, falou:
"Landao, aquele foi o cara que me gquebo treino do Atlético!"

O seu Landéo olhou para o pai do Mauzinho e resgponi@ quem vocé acha que me
estragou o joelho?"

"O Mauzao?"

"O Mauzao."

barriga. O nosso time estava nervoso, errava mpagsses, tropecava na bola e fazia um

monte de besteira. La da beira do gramado, o sedéloagritava:
"Meninos, o0 que é isso? Eu que manco e vocés queesias-de-pau!?”

A nossa sorte era ter o Azeitona de goleiro. Eteard muito agil, mas ocupava quase
todo o gol. O Azeitona nao conseguia segurar g batdo mandava todas para escanteio.



Ai vinha o cruzamento, mas néo tinfeblema, porque o Espaguete ganhava todas
as jogadas por cima. E por baixo tinha o Tom Mixe gempre chegava e mandava uma
bicuda na bola. Na lateral-direita o Bala corrimocsempre e, na esquerda, o Veludo jogava

com classe.

Ou seja, a nossa defesa era uma verdadeira miiakhaté a muralha da China tem

0s seus buracos.
Tanto que o Mauzinho driblou todo mundo e fez 1pat@ o Bardo da Noroeste.

Eles comemoraram muito aquele gol. A Carmencitanaé@dou um beijo para o

Mauzinho. Dessa vez eu nem fiquei com raiva.

Quando olhei para o seu Landao, vi que ele passardo no joelho ruim, como se
tivesse levado outra pancada. Mas ai respirou fuadantou a cabeca, bateu palmas e gritou:

"Vamos la, molecada, vamos ganhar este jogo qpé!da

O nosso time estava meio triste, e eu me sentia o@no no dia em que tinha

escutado radio na casa do Dico e o Brasil tinhdigerdo Uruguai. Entdo, quando eu pensava

No intervalo o seu Land&o falou assim para a géQtemolecada, o que que VOCés
tém hoje? Parece que estdo com o pé mais tort@ aqueu! Eu acho que vocés estdo com
medo de perder, ndo é? Pois entdo eu vou dizeregcio: ndo faz mal se a gente perder.
N&o da para ganhar sempre mesmo. E se vocés perdste jogo, ndo vai acontecer nada de
ruim. Por iSSO eu quero que nesse segundo temps yoguem como quem gosta de jogar
bola. Quero ver todo mundo se divertindo. Quem igerte dando chutdo vai dar chutéo,
guem gosta de correr vai correr, quem gosta déadntai driblar. Este é que é o segredo.
Jogar futebol com gosto. O resto é bobagem."

Nnosso time estava jogando bem melhor.

A gente corria com mais vontade, como se estivasse leve.



O Cosme e o0 Damiéo faziam tabelinhas no meio dgoarenganavam todo mundo,
o Pé-de-cabra ficava trombando com os zagueird®no Mix dava suas bicudas e o Dico

fazia de tudo: driblava, passava, lancava, chutal@&ceava, armava e atacava.

A diferenca entre o Dico e 0s outros meninos éajgente gostava de futebol, mas
ele adorava. Se pudesse, ele jogava bola o diaointe também tinha outra diferenca:
enquanto todo mundo fazia as coisas que todo miazgele fazia coisas que ninguém fazia.

Era como se fosse um magico de circo, cheio dedsiq

Eu, que estava meio ali do lado do campo, escusguwlLandao dizer para o seu

Dondinho:
-"O Dico joga com gosto."
-"Ele ama a bola."
-"E a bola ama o seu filho. Isso vai dar em casam”

Foi entdo que, depois de dar um tremendo dribl®aozinho, o Dico passou a bola

para mim e gritou: "Cruza, Zuza!"

Eu mirei na cabeca dele, mas, como sempre, a hnlareio torta e estava descendo
um pouco atras dele. Mas o Dico fez uma coisa quaigca tinho visto antes: ficou de costas
para o gol do adversario, deu uma espécie de piriehexeu as pernas como se estivesse
andando de bicicleta. E ele conseguiu chutar g Qakaentrou bem no cantinho do goleiro!

A gente vibrou a becga! Eu olhei para a arquibaneadiaque a minha familia e a do
Dico tinham ficado de pé e batiam palmas. Até aaddas Dores, a bruxa da goiaba, estava

dando pulos.

Mas ai, durante a comemoragédo, o Mauzinho e o Ré&lgla comecgaram a discutir. O
Mauzinho disse que na verdade o Dico tinha escade@ que o gol tinha acontecido por
acaso, e 0 Pé-de-cabra respondeu que ele era gtaap@que tinha sido um tremendo gol e
que o Mauzinho nunca ia fazer um igual. Entdo ebesecaram a se empurrar e logo os dois
times comecaram a gritar no meio do campo. Foi dpuanAzeitona, mesmo sendo gordinho,
saiu correndo la de trds e deu uma baita cabegd@miga do Mauzinho. O juiz ndo teve

davida: expulsou o Azeitona!



Como naquele tempo ainda ndo tinha substituic§ogat ia ter que pegar no gol. E o
melhor era o Dico.

Com o0 nosso craque jogando de goleiro e com umresnem campo, COmegou 0
bombardeio. Sorte nossa que o Dico era tdo bomohguginto na linha, e fazia umas defesas

fantasticas.

O jogo continuava 1 a 1. Mas entéo, no ultimo nandepois que o Dico segurou uma

bola, eu gritei:
-"Manda pra mim, Dico!"

Ele deu um baita chutdo. A bola subiu muito e @&sagu todo o campo. Eu vi que ela

vinha exatamente na minha cabeca. Ai eu me peigunte
-"O que que eu faco?"
E eu me respondi:
-"Sei 1&!"

Eu estava de costas para o gol e de frente paskaaHa veio descendo, descendo,

descendo e eu fechei bem os olhos e torci pardagomuito.

S6 o que eu escutei foi um "toin" da bola batendommnha cabeca, depois um

maior gol da minha vida. Pena que eu n&o vi.

Quando eu abri os olhos, estava uma tremenda féstlh mundo comemorava.
Cosme e Damido se abracavam, Bala corria de umpado outro feito um doido, Veludo
dancava de felicidade, Tom Mix se pendurava em d¢tsgia, Pé-de-cabra mostrava a lingua
para os inimigos, Arigatd olhava para o céu e agiagd o seu Landao pulava num pé so, nas
arquibancadas as pessoas batiam palmas e a Spmrastava linda, desceu para me dar os

parabéns.
"Parabéns”, ela disse, "foi um golaco."”

Ai eu engoli em seco, respirei fundo e falei:



N&o ha como negarr,

€s a mais bela do mundo,

e também de toda a escola.
Se comigo aceitar

namorar por um segundo,
para sempre vou te dar
sorvete, carinho e bola.

Ela fez uma cara de espantada e ndo conseguiantdar Nos ficamos ali, olhando

um para o outro, e parecia que o tempo tinha parado
Até que perguntei: "Vocé acha que eu sou pior poefagador?"

"Acho que da empate", ela disse. "Vocé é 6timoduis." Entdo ela fechou os olhos e

fez um biquinho.

No segundo seguinte veio um monte de gente pam dammim. Eles me apertaram,
me abracaram e o time inteiro me levou nos omifbReus pais contentes e sorrindo, vi a
professora Rosa e a dona Celeste enxugando os vilzoBruxa das goiabas batendo palmas,
vi a Senira sorrindo e me mandando um beijo cond@, wi 0 Dico segurando a taca e sendo

carregado bem alto pelo seu Dondinho.

Enquanto nds estavamos ali, nos ombros das pessoass altos que os outros, eu
gritei para ele: "A vida é que nem mingau de chatedl N&o sei se ele entendeu o que eu
quis dizer, mas lambeu os beicos e deu uma tremresatta. Depois daquele jogo, aconteceu

o0 inevitavel: a gente cresceu. Cada um foi prdadol e fez a sua propria vida.

O Azeitona virou massagista e engordou tanto queL@rd foi eleito rei Momo do

carnaval de Bauru.
O Bala foi trabalhar no correio e virou o carteirais rapido da cidade.

O Espaguete abriu uma cantina e também engordoto.n@omo ele ficou meio

redondinho, hoje todo mundo chama ele de Nhoque.

O Tom Mix, com aquele seu estilo meio durdo, vielegado.



O Veludo virou o alfaiate mais chique da cidadee &mpre foi um cara de muita
classe.

Os irmdos Cosme e Damido formaram uma dupla sgtaue até fez um certo

SUCesso0.

O Arigatd abriu uma granja e se deu muito bem da.\Dizem que ele fala "Arigatd!"

cada vez que uma galinha bota um ovo.

O Pé-de-cabra ficou meio louco e foi parar num 3PSO que depois de um tempo

fugiu. E hoje € vereador.

O Dico continuou jogando futebol. S6 que mudaraapelido dele, que passou a ser
Pelé. Ai foi jogar no Santos, marcou mais de mis gpacabou sendo o maior jogador de

todos os tempos. E eu me casei com a Senira edvine de uma fabrica de calendarios.

Hoje sou uma pessoa comum, com uma histéria coifSarhem que talvez nenhuma
histéria e nenhuma pessoa sejam realmente comems.d\NAzeitona, nem Bala, nem Tom
Mix, nem Espaguete, nem Veludo, nem Cosme e Dami&m, Arigatd, nem Pé-de-cabra,

nem eu... e nem o Pelé, que, alids, pra mim vaesapre o meu amigo Dico.



